Ký ức về trường Trung Học Hà Tiên (Đoàn Kim Minh)

Thầy cô và các bạn thân mến, nếu muốn tìm một người có khả năng giữ chức vụ « người giữ ký ức Trung Học Hà Tiên xưa » thì không ai có thể xưng đáng hơn là tác giả bài viết dưới đây, bậc đàn anh Đoàn Kim Minh, thật vậy, anh Đoàn Kim Minh, mà mình được hân hạnh tìm đến với anh qua cơ duyên những trang bài Trung Học Hà Tiên và những bức hình thầy cô anh chị học trò Hà Tiên đăng trên trang face book. Được biết anh Minh là một trong những đàn anh thuộc thế hệ đầu tay của trường Trung học Hà Tiên, cùng với thế hệ thầy cô đầu tiên ở ngôi trường vừa mới được thành lập..đó là một điều rất hân hạnh, rất đáng quý và rất hảnh diện đối với mình. Ngày xa xưa, nếu nói từ năm 1956 anh Đoàn Kim Minh bắt đầu theo học Trung Học Hà Tiên, thì mình cũng vừa mới đạt được 4, 5 tuổi đời….vào học lớp chót bậc Tiểu Học cũng chưa được…Vì vậy mình không có cái may mắn biết anh Minh, tuy nhiên qua lời kể rất chi tiết và rất chính xác của anh Minh, mình cũng biết một số anh chị quê quán gốc gác ở Hà Tiên là bạn học với anh Minh. Vài người bạn của anh Minh trở thành thầy cô dạy học cho mình sau nầy (thầy Đường Minh Phương, cô Hà Thị Hồng Loan,…). Anh Đoàn Kim Minh kể lại rất nhiều kỷ niệm thời học trò ngày xa xưa đó, qua câu chuyện của anh, chúng ta còn hình dung được một Hà Tiên êm ả, bình dị ngày xưa, cái thời mà theo anh Minh kể, chiếc xe đạp để quên ngoài chợ một đêm, sáng ra tìm vẫn còn y chỗ cũ…Học trò thời nào thì cũng được xếp hạng thứ ba chỉ thua hai bậc quỷ, ma mà thôi,…nên cũng có những chuyện vui đùa, phá phách một cách dễ thương, đáng tha thứ…Cái chuyện viết tên ghép hai người học trò trai gái có tình ý với nhau trên bảng đen hay trên vách tường, cột kèo trong lớp học thì quả thật không phải độc quyền của một thời đại nào, mà hình như ở thế hệ học trò nào cũng có, có điều là các bậc đàn anh quá hay, viết làm sao mà cho đến ngày nay cũng không ai khám phá ra tên tác giả…Rồi đến câu chuyện rời xa trường lớp, chia tay mỗi người một ngả,..điều kỳ diệu và quý báu là dù ở phương trời nào, nếu còn cơ duyên, thầy trò, bạn học anh chị em vẫn còn cơ hội gặp lại,..Anh Minh đã có cái may mắn là đã được gặp lại dù ở Sài Gòn ngày xưa, hay ở phường trời xa xôi Cali ở Mỹ, anh được gặp lại thầy dạy ngày xưa, được gặp lại các bạn thân, đó là một điều rất an ủi cho thầy cô, bạn bè và cũng là niềm khích lệ cho chúng ta , bậc đàn em đi sau, luôn nghĩ rằng, dù ở một phương trời nào (Paris hay New York…như lời thầy Hà Phương Linh đã nói trong lớp lúc một học trò đem tấm thiệp chúc tết lên đưa cho thầy…mà mình vẫn còn nhớ câu nói của thầy…) hãy luôn nhớ đến công ơn thầy cô giảng dạy, như trường hợp lớp anh Đoàn Kim Minh, nhờ được sự đam mê giảng dạy thơ Đường Luật của cô Khang mà quý anh chị đã giỏi môn Văn khi lên các lớp trên…Xin mời thầy cô và các bạn quay trở lại khung trời trường Trung Học Hà Tiên, không phải vài thập niên trước mà tính ra cũng phải hơn 50, 60 năm về trước…qua bài viết của anh Đoàn Kim Minh. (TVM viết lời giới thiệu, Paris 22/04/2019)

Ký ức về trường Trung Học Hà Tiên (Đoàn Kim Minh)

Bài viết cho Blog Trung Học Hà Tiên Xưa những kỷ niệm ngọt ngào thời niên thiếu lúc học Trung Học Hà Tiên.

Ba tôi đổi về Tòa Hành Chánh Hà Tiên năm 1956 và tôi theo học các lớp Đệ Lục, Đệ Ngũ ở trường Trung Học Hà Tiên nầy. Trước hết tôi nhớ lại quý thầy cô dạy tôi: Thầy Trương Minh Đạt, thầy Võ Thành Tường, thầy Trần Hiệp Nam, thầy Nhường, thầy Nguyễn Như Bảo, cô Khang, nếu còn thiếu xin quý bạn chỉ giáo thêm. Lúc đó ông Hà Văn Điền (ba chị Hà Thị Hồng Loan) làm Hiệu Trưởng. Tôi còn nhớ kế trường là có dãy một phố năm căn, căn đầu là văn phòng trường, kế đó là nhà thầy giáo Trần Hòa Hùng (ba anh Trần Đắc Chí), chính giữa là nhà thầy Đạt, kế nữa là các vị giáo sư, căn chót là nhà thầy giáo Trịnh Học Ký (ba các anh Quang, anh Tùng), cuối cùng có khu vườn nhỏ và có giếng nước. băng qua đường là dãy nhà tôi ở, có sân tennis kế đó. Thầy Đạt rất thương học trò, tụi học trò chúng tôi chọn nhà thầy làm chỗ hội họp. Thầy dạy rất tận tâm, chỉ bảo rõ ràng. Tôi còn nhớ có năm tất niên, Tòa Hành Chánh, Ty Thanh Niên và nhà trường tổ chức buổi văn nghệ ở nhà lồng chợ Hà Tiên. Thầy Đạt dạy nhóm nữ sinh một màn múa. Tôi còn nhớ múa theo một bản nhạc, đó là bản « Gấm Vàng » của nhạc sĩ Dương Minh Ninh:

Gấm vàng một cuốn gấm vàng,
Óng a óng ánh như tóc nàng Quỳnh Tiên.
Nàng Quỳnh Tiên đàn trong động Đào Nguyên,
Hằng đêm nàng lên múa hát trên miền Thiên Thai.

Ngoài ra thầy Đạt còn dạy nhóm học trò tiết mục ca hát nữa. Đêm văn nghệ thành công rực rỡ, dân Hà Tiên vỗ tay vang trời. Tôi còn nhớ em Danh tôi mới sáu tuổi, thầy Đạt dạy em ca bản «Về Miền Nam» của nhạc sĩ Trọng Khương, khán giả hô bis, bis,…quá trời, nhưng vì thầy dạy có một bản ruột nên Danh đành ca lại bản đó một lần nữa. Sau nầy Danh đi lính BĐQ với cấp bậc Trung Úy và mất bên nước Mỹ, thọ 72 tuổi.

Xin nói tiếp về thầy Võ Thành Tường giáo sư Pháp văn, sau ba bốn chục năm thầy vẫn còn nhớ tên họ, chữ lót và chỗ ngồi trong lớp của từng đứa học trò. Vì thầy học chương trình Pháp nên thầy nói tiếng Pháp như mây bay gió cuốn…!!. Sau nầy tôi gặp lại thầy bên nước Mỹ, thầy có xuống San José gặp lại học trò cũ như: Trần Đắc Chí, Phạm Thanh Hòa, Lâm Hữu Dư, Nghiệp (không nhớ họ). Thầy có người bạn là đai úy Lực. Bọn học trò chúng tôi thỉnh thoảng có lên thăm thầy cô ở gần Los Angeles và thăm các bạn Huỳnh Hữu Điền, Trần Đại Hải…Thầy Tường uống rượu Pháp mạnh Cognac không học trò nào uống bằng dù thầy lúc đó đã quá lục tuần…Thầy Trần Hiệp Nam dạy Anh văn (thầy là rể Ông Giáo Trần Văn Hương, chồng chị Nga và anh rể của bạn Trần Đại Hải). Tôi còn nhớ thầy người cao lớn, đẹp trai, dạy rất hay, tận tâm chỉ dạy học trò, thầy Nam làm ở Tòa Hành chánh quận, Trường Trung Học Hà Tiên có mời dạy Anh văn cho học trò. Thầy Nguyễn Như Bảo người bắc, dạy môn Toán, thầy ở nhà của một nhóm giáo sư kế nhà thầy Đạt, sau nầy thầy vào chùa Tam Bảo trú ngụ. Thầy Nhường dạy Pháp văn lớp Đệ Lục của tôi. Cô Khang dạy Việt văn, cô rất thích thơ Đường, dạy luật thơ Đường như « Thất ngôn bát cú », « Thất ngôn tứ tuyệt », « Ngũ ngôn tứ tuyệt »…Cô cho 10 điểm trò nào làm thơ đúng luật, không cần hay dở…Sau nầy nhờ vậy mà bọn học trò chúng tôi có cái vốn mà lên lớp trên được khá về Việt văn. Chồng của cô Khang là đại úy Lê Đăng Sĩ, anh của Lê Đăng Thượng. Tôi còn nhớ phía bên phải nhà tôi ở là căn nhà của đại úy Cái Văn Ngà, bên trái là nhà của trung úy Danh (không nhớ họ), kế là sân tennis, trước mặt là vườn nhà ông Ba Lón. Chiều chiều bọn học trò thường vào sân xem trận đánh banh của thầy Hiệu Trưởng Hà Văn Điền cùng với thầy Hứa Văn Vàng, thầy tư Thuận (ba của hai chị Trần Nguyệt Hồng, Trần Nguyệt Tươi)…

Tiếp theo đây tôi xin kể về bạn bè trong lớp của hai năm học các lớp Đệ Lục và Đệ Ngũ ở trường Trung Học Hà Tiên. Thứ nhứt, bạn thân của tôi là Vương Minh Quí (hảng nước đá Cửu Long, đường Phương Thành Hà Tiên), Trần Đại Hải (con ông Hiệu Trưởng Trần Văn Hương), Lê Quang Kính (con ông Trưởng Ty Thông Tin Lê Quang Phấn), Trịnh Thanh Tùng (con thầy giáo Trịnh Học Ký), Hiệp (không nhớ họ, nhà Hiệp là tiệm vàng gần tiệm đồi mồi Lâm Văn Cao, Hà Tiên). Ngoài ra bạn trong lớp hơi lớn tuổi thì có Trần Phình Chu, Phạm Thanh Hòa, Huỳnh Hữu Điền, Lương Phến Cang, Phù Thọ Phương… Bạn đồng tuổi thì có Lê Đăng Thượng, Lý Phú Hào, Lý Đại Độ, ngoài ra còn có Đường Minh Phương, Lê Minh Hoa, Lê (?) Văn Quang (Quang người bắc, con ông Trưởng Ty Bưu Điện). Sau nầy còn có những du học sinh bãi trường về Hà Tiên dịp hè như Trần Đắc Chí (con thầy giáo Trần Hòa Hùng), Luận (con thầy Bảy Cao làm bên Ty Y Tế Hà Tiên), Về phía bạn gái có chị Hà Thị Hồng Loan, chị Lý Thị Lắc, chị Nga, chị Lan, chị Phát, chị Hoàng, chị Lang…Nói về anh em, chị em cùng một lớp có anh Trịnh Thanh Quang-Trịnh Thanh Tùng, Lý Phú Hào-Lý Đại Độ (có người em là Lý Tuấn Kiệt), Đường Minh Lang-Đường Minh Phương, Trần Nguyệt Hồng-Trần Nguyệt Tươi (con thầy Trần Văn Thuận làm việc ở Tòa Hành Chánh Hà Tiên). Đó là những anh em, chị em cùng học một lớp.

Với mọi lứa tuổi nào nếu là học trò thì cũng được xếp vào hàng « thứ ba »…Lũ học trò thời chúng tôi cũng phá phách, nhưng rất hiền. Tôi còn nhớ một buổi sáng vô lớp, tình cờ nhìn lên cây cột trên trần thấy hai chử C-L to tướng (Cl = ký hiệu hóa học của chất Chlore). Ai cũng biết là chữ viết tắt tên của hai bạn trong lớp, mà cách ghép của chúng tôi lại là lố bịch…đó là ghép hai tên Chu và chị Lan. Thầy Đạt điều tra hoài mà không ra, đến bây giờ cũng không biết ai là tác giả của ký hiệu đó nữa !!.

Lũ học trò nhỏ trong lớp cũng có chừng chục đứa. Tôi chơi thân với Vương Minh Quí, Trần Đại Hải, Trịnh Thanh Tùng, phá làng phá xóm nhất là Quí. Nhớ có một lần ba đứa tôi (tôi, Quí và Hải) lang thang quanh phố Hà Tiên, trời vào chạng vạng tối, Quí và tôi đưa Hải về. Quí nhìn thấy trái đu đủ trong sân và leo vô hái, tôi ngăn không được đành làm tòng phạm đem đu đủ về nhà Tùng chén…Mảng cầu vườn nhà ông Ba Lón trước mặt nhà tôi ở không bao giờ có trái chín. Tôi còn nhớ cô Khang thích dạy thơ Đường, trò nào làm thơ đúng luật không cần hay dở, cô cũng cho 10 điểm. Quí và tôi đem giấy có vẽ ô « Nhất tam ngũ bất luật, nhị tứ lục phân minh » lên Pháo Đài ngó trời mây non nước để đặt thơ. Thằng nầy chê thằng kia thơ dở hơn thơ con cóc, mà thơ đúng là quá dở đành xuống bãi bắt nghiêu sò ăn đở ghiền !!! Còn mấy anh lớn như anh Thu, anh Cơ ở xóm chài, Phù Thọ Phương dạy lũ nhỏ « chuyện đời ». Cuối tuần chúng tôi năm ba đứa đi chơi chùa Phù Dung, thăm Thạch Động, vượt cả biên giới Miên Việt có cây cầu nhỏ bằng cái ống cống làm dấu, rồi vô Đá Dựng hái trứng cá, cây trứng cá mọc cả nguyên cánh rừng. Ra Mũi Nai tắm biển, nếu nhằm dịp gần tết thì vô rừng phía bên trái Mũi Nai để chặt lấy cành mai. Tôi còn nhớ chúng tôi ra căn nhà nhỏ ở Đông Hồ hóng mát. Đi ngang nhà thầy Bảy Cao có cây dừa ba ngọn, hình như có cái miếu nhỏ bên gốc cây dừa. Hà Tiên lúc gần tết, trên đường ra Thạch Động dưa hấu chất như núi, học trò xin một trái, chủ dựa cho ba trái, ăn no nê luôn. Tôi còn nhớ dân Hà Tiên hiền lành, lương thiện, tối ngủ không bao giờ khóa cửa nhà. Tôi để quên xe đạp ngoài chợ cả đêm, sáng hôm sau ra lấy vẫn còn nguyên…Thỉnh thoảng có gánh hát cải lương về Hà Tiên hát trong nhà lồng chợ, họ căng vải chung quanh ngôi chợ, đó là dịp để dân chúng Hà Tiên giải trí, cũng là dịp chúng tôi lén giở vải lên chui vô chợ coi cọp, không chịu đợi đến gần hết tuồng người ta sẽ cho coi tự do…

Mỗi cuối tuần, ở Ty Thông Tin có buổi ca nhạc do học trò Trung Học Hà Tiên như Phù Thọ Phương (đàn guitare và hát), Lê Quang Kính (đàn mandoline), thầy Châu (không nhớ họ, chơi phong cầm accordéon), còn tôi thì xách đàn cho quý vị nói trên để được vô ké trong Ty Thông Tin. Tôi ở Hà Tiên có hai năm nhưng có không biết bao nhiêu là kỷ niệm tuổi thơ, kỷ niệm về thầy cô thương yêu, về bạn bè thân mến. Sau gần năm, sáu chục năm trời tôi vẫn cất trong tim và không bao giờ quên được.

Sau khi theo học hai năm ở Trung Học Hà Tiên, ba tôi đổi về làm việc ở Tòa Hành Chánh Cần Thơ. Tôi vào trường Trung Học Phan Thanh Giản Cần Thơ, nơi đây tôi gặp lại Trần Đắc Chí và tôi còn gặp lại Huỳnh Ngọc Sơn trong quân đội (Sơn mang cấp bậc đại úy). Năm 1962 tôi lên Sài Gòn học đại học và gặp lại Vương Minh Quí…hai anh em cùng đi chơi. Sau nầy nghe nói Quí đi quân đội về Cà Mau. Tôi cũng gặp lại Trịnh Thanh Tùng lúc tôi học ở Trung Tâm Văn Hóa Pháp, Tùng đi quân đội (binh chủng Thủy Quân Lục Chiến). Tôi còn gặp lại Trần Đại Hải và Phạm Thanh Hòa, cả hai học Luật, nhà ở góc đường Bùi Chu – Võ Tánh. Tôi có gặp lại Lê Minh Hoa học Đại Học Sư Phạm và em của Hoa là Lê Thị Chiếu học chung với tôi ở trường Dược. Khi sang Mỹ tôi gặp lại thầy Võ Thành Tường, các bạn Huỳnh Hữu Điền, Trần Đại Hải (sau khi tốt nghiệp trường Luật, Hải vào quân đội làm Ủy Viên chánh phủ ở Cần Thơ), Trần Đắc Chí, Lâm Hữu Dư, chị Nguyễn Thị Túy Tâm. Tôi cũng từng gặp lại bạn Lê Quang Kính và cô em gái của Kính là chị Điệp Vân ở Sài Gòn trước năm 1975.

Còn tôi, Đoàn Kim Minh, sau khi học ở Hà Tiên, lên Cần Thơ học, sau khi tốt nghiệp Trung Học, lên Sài Gòn học Dược. Khi ra trường vào quân đội, sau đó định cư sang Mỹ, làm việc hơn hai mươi mấy năm, hiện đang hưu trí…Cảm kích tinh thần anh Patrice Tran, tôi viết lại những kỷ niệm ngọt ngào thời niên thiếu lúc học Trung Học Hà Tiên, mong thầy cô và quý bạn đọc cho vui nhé..

 Cali, tháng tư năm 2019 Đoàn Kim Minh

Quý thầy dạy lớp anh Đoàn Kim Minh (1956 Trung Học Hà Tiên): thầy Trương Minh Đạt, thầy Võ Thành Tường, thầy Nguyễn Như Bảo.

Quý anh chị bạn học với anh Đoàn Kim Minh (1956 Trung Học Hà Tiên): anh Phù Thọ Phương, anh Huỳnh Hữu Điền, cô Hà Thị Hồng Loan, chị Lý Thị Lắc

Thay mặt Blog Trung Học Hà Tiên Xưa, xin trân trọng cám ơn tấm chân tình của anh Đoàn Kim Minh, đã không ngần ngại đáp lời kêu gọi đóng góp bài vở để Blog của chúng ta ngày càng thêm phong phú và đầy đủ về hình ảnh, bài vở, kỷ niệm xưa…

 

Publicités

Dòng sông Giang Thành của tuổi thơ (Lê Phước Dương)

Thầy cô và các bạn thân mến, từ ngàn năm xưa, định mệnh con người thường gắn liền với một dòng sông nào đó,…hay nói đúng hơn dòng sông thường là nhân chứng cho một cuộc tình, một cuộc chia xa…Trong lịch sử xa xưa, có chàng tráng sĩ Kinh Kha, vì muốn sang nước Tần trừ bạo chúa Tần Thủy Hoàng, mà đã sang sông Dịch Thủy…. Chuyến sang sông đã xong nhưng việc không thành, người sang sông cũng không còn trở lại, nhưng dòng sông Dịch còn đó và đã là đề tài cho biết bao thi nhân, văn sĩ ngàn sau cảm hứng đưa vào thơ văn…Ngày xưa có bài « Dịch Thủy Ca » (bài ca sông Dịch):

Phong tiêu tiêu hề, Dịch thủy hàn,
Tráng sĩ nhất khứ hề, bất phục hoàn.

Bản dịch:

Gió thổi sông Dịch lạnh lùng ghê,
Tráng sĩ một đi không trở về.

Đó là bài ca mà Kinh Kha hát bên dòng sông Dịch Thủy, lúc từ giả người bạn thân của mình là Cao Tiệm Ly, một danh sĩ chơi đàn rất hay. Tên tuổi của tráng sĩ Kinh Kha gắn liền với dòng dông Dịch. Đến thời hiện đại ngày nay, đất Hà Tiên của những ngày xa xưa ta cũng có nhiều cuộc tiển đưa bên dòng sông Giang Thành, tráng sĩ ở đây cũng chính là một chàng trai, người con của đất Hà, ra đi theo chí lớn làm trai tang bồng hồ thủy, nhưng không phải chia tay với một người bạn tri kỷ mà lại chia tay với một người con gái, người bạn tâm đầu ý hợp và cũng có thể là người yêu vì trong lúc chia tay hai người đã trao đổi lời hứa hẹn còn chờ đợi để gặp lại nhau…May mắn thay, người bạn trai của đất Hà chúng ta không « một đi không trở về » như tráng sĩ Kinh Kha, người cũng có lúc trở về quê hương Hà Tiên sau khi tàn một cuộc chinh chiến, nhưng còn người con gái ở lại đất Hà Tiên có còn đó không,…?? Chúng ta không biết được cái kết cuộc của câu chuyện, chỉ biết một điều rất thực tế và cũng rất đau buồn là người con gái Nguyễn Kim Tuyến đã không còn trên cỏi đời nầy vì Kim Tuyến đã mất tích trong một cuộc vượt biển năm 1978…Như vậy, chàng tráng sĩ Lê Phước Dương sang sông Giang Thành lên đường theo chí lớn lại vẫn còn đó và đã trở về đất mẹ Hà Tiên, còn người đã qua sông, vượt biển để đi tìm một cuộc sống mới lại không may mắn, đã đi mãi vào hư không…Mời thầy cô và các bạn đọc câu chuyện của chính nhân vật chánh kể lại, để cùng nhau tưởng nhớ vì cũng như bạn Lê Phước Duong, dòng sông Giang Thành Hà Tiên muôn đời vẫn là dòng sông của tuổi thơ của tất cả chúng ta…(TVM viết lời giới thiệu, Paris 03/03/2019)

Dòng sông Giang Thành của tuổi thơ (Lê Phước Dương)

Sông Giang Thành chảy ngang Hà Tiên không phải là dòng Dịch Thủy mà trai tráng Hà Tiên lại có người qua một lần thôi rồi đi mãi không về. Sông Giang Thành Hà Tiên ngắn mà rộng, nằm theo trục đông tây, phía đông nối liền với con kênh đào Vĩnh Tế đi Châu Đốc, có một nhánh kênh rẽ phải về đến Kiên Lương rồi bẻ ngang thẳng góc về Rạch Giá. Phía tây ra cửa biển đến Hòn Tre, đến Phú Quốc, quanh năm nước mặn nhờ đó mà nuôi được những người sống nghề đóng đáy, chài lưới, đặt lợp lờ…Hai bên bờ sông Giang Thành Hà Tiên có bến đò ngang đưa khách sang sông và hai ponton cầu bắc để chiếc phà đưa xe lớn 4 bánh chậm rải chạy qua sông.

Thuở nhỏ lúc mới 8, 9 tuổi, vào những buổi sáng tiếp mẹ dọn rau cải ra chợ bán xong xuôi, trong lúc gió nam ngoài thổi con nước chảy vào cửa sông, mình thường cầm 2 ống lon câu ghé vào chợ cá lượm một dúm tép làm mồi rồi lon ton chạy xuống cầu bắc ngồi quăng câu, chỉ vài tiếng đồng hồ thôi là có được một xâu cá, nào là cá óp, cá sóc, cá nâu, cá úc nghệ vàng lườm, cá úc giấy trắng nhách. xách xâu cá chạy về đưa cho mẹ thế là có được một bửa cơm đầy đủ cho 3 mẹ con.

Có lần vào buổi trưa nóng nực, đám nhóc gồm có: Hữu (Trần), Dũng (Tăng), Thắng, Sĩ, Thọ và mình (Phước Dương), và thêm vài nhóc nữa thành cả chục đứa trầm mình lặn hụp dưới sông nước trước khách sạn Lâm Văn Cao, bổng thấy những sản phẩm phế thải của con người từ nơi nhà vệ sinh công cộng gần đó theo cơn gió nam phía ngoài bập bềnh trôi vào….Đàn anh Hữu Trần cao hứng lên tiếng:

  • Ê! tụi mầy, mình chơi đánh tù tì bắt bồ vớt c… chọi nhau !!

Cả đám nhóc tì khoái trá hò reo đồng ý. Thế là ban đầu thì phe nầy vớt quăng vào phe kia, sau đó thì đụng ai nấy chọi, vui quá là vui, cười giởn la lối mà không thằng nào dám hả miệng trong khi đó thì đầu cổ vai ngực dính tùm lum vàng khè, mạnh ai nấy cứ lặn xuống mà rửa. Mình cũng quăng, vớt liên miên không biết có trúng ai không mà khi ngửi 2 bàn tay thì …Trời ơi!! hôi thúi quá…Trò chơi đó giờ thì các bạn đã quên chỉ còn mình và dòng sông là luôn còn nhớ…

Rồi, có lúc nghe tiếng còi tàu Hải Quân vang vọng lại từ cửa biển thì gần như hầu hết cư dân Hà Tiên kéo nhau ra đứng chật cả con đường cạnh bờ sông để nhìn con tàu uy nghi hùng dũng, lừng lững nhẹ nhàng cập vào cầu tàu và được những sợi dây thừng tổ bố cột chặc vào những cây dừa đứng cạnh bờ sông.

  • Hai khẩu hải pháo trước mũi tàu lớn quá…!!
  • Tàu nầy chắc dài cả trăm thước…

Tiếng bàn tán cải cọ om sòm, đám trẻ con thì luồn lách để được lại thật gần để được nhìn cho kỹ.

Thế rồi dòng sông Giang Thành Hà Tiên cứ lặng lờ hiền hòa ngày đêm hai cử lớn ròng…Người Hà Tiên cũng dần dần không còn mặn mà với con sông, với con đò ngang khi có chiếc cầu phao nổi nối liền đôi bờ bên nầy bên đó…

Rồi những chuyến tàu đò chở khách Hà Tiên – Rạch Giá: Tài Nguyên, Việt Hùng….ngày đến ngày đi…

Học trò Hà Tiên cũng lớn dần theo năm tháng, đã biết mơ mộng, biết làm thơ, biết thương yêu và biết viết thơ tỏ tình…Những khi có nỗi buồn riêng, chỉ còn đứng tựa vào thân cây dừa cô đơn nhìn dòng nước lớn ròng lững lờ trôi mà không còn nhảy ùm xuống sông hụp lặn như thuở nào…

  • Sông có biết buồn không?
  • Biết chứ! vì sông đã lặng lẽ chứng kiến nhiều cuộc chia ly…

Ngày hôm đó, vào khoảng tháng 9 năm 1972, buổi sáng mẹ đang ngồi bán rau cải ở chợ, mình đến gần bên mẹ:

  • Mẹ ơi! con đi…

Ngước nhìn lên, mẹ nói:

  • Ừ…

Nói xong tiếng ừ mẹ kéo góc khăn đội đầu xuống lau nước mắt.

  • Con nhớ siêng viết thư gởi về cho mẹ..
  • Dạ !!

Nói dạ xong mình rảo bước đi nhanh vì không dám nhìn mẹ khóc. Khi đi đến gần cầu nổi để qua sông bắt chợt mình nhìn thấy Tuyến – cô bạn học tâm đầu ý hợp, đã cùng miệt mài thâu đêm ôn luyện bài thi nơi nhà Tuyến, cả hai cùng đậu tú tài 1 kỳ thi năm đó – đang đứng lẻ loi nơi gốc cây dương cạnh bờ sông.

  • Dương đi với ai?
  • Một mình.
  • Có ai tiển đưa không?
  • Chỉ có Tuyến thôi chứ có ai đâu.
  • Dương có nói điều gì không?
  • Tuyến có chờ đợi…em có chờ đợi ngày anh trở lại không?
  • Em chờ…có dòng sông nầy làm chứng, em sẽ chờ và đợi anh, anh có hứa với em điều gì không?
  • Anh hứa, anh hứa với em là sẽ trở về, ngày nào dòng sông nầy còn là anh còn …yêu em.

Tay trong tay từ lúc nào, tay em mềm, lạnh và hơi run, cặp mắt đẹp của em nhòa lệ sau đôi kính cận.

  • Thôi em về đi, anh đi…!

Hai bàn tay lơi dần rồi rời nhau. Tuyến xoay người bước đi, bóng em nhỏ nhoi cam chịu dần khuất trong đám đông người đi chợ sớm.

Mình cũng đang khóc đây! Hai thứ nước mắt hòa lẫn nhau, nước mắt nào cho mẹ, nước mắt nào cho em…???

16/03/2016  Lê Phước Dương

(nhớ lại dòng sông trong ký ức và một chút về Nguyễn Kim Tuyến thân yêu…)

LePhuocDuongTác giả Lê Phước Dương lúc còn học Trung Học Hà Tiên trong những năm 1960-1970

Cầu bắc và chiếc phà  chở xe hơi qua sông Giang Thành Hà Tiên, nơi tác giả Lê Phước Dương thường câu cá trong những năm còn nhỏ. Hình sưu tầm xưa do Nguyễn Bích Thủy phục hồi lại

Khúc sông Giang Thành Hà Tiên trước khách sạn Lâm Văn Cao, nơi ngày xưa tác giả Lê Phước Dương cùng các bạn chơi tắm sông. Photo: 1966, Dave Kathy Crawford  (tàu Point Garnet)

Quang cảnh Đài Kỷ Niệm Hà Tiên vào năm 1966, nơi có bờ sông và người dân Hà Tiên thường đứng xem tàu Hải Quân cập bến. Hình do một người lính Mỹ tên Dave Crawford phục vụ trên chiếc tàu Point Garnet chụp.

Chiếc cầu phao nổi bắt năm 1970 để người Hà Tiên qua sông Giang Thành không dùng đò ngang nữa. Nơi đầu cầu cũng là nơi tác giả Lê Phước Dương chia tay người yêu Nguyễn Kim Tuyến để lên đường. Hình: Trần Văn Dõng

Nguyễn Kim Tuyến, Vương Ngọc Hường, Hoàng Thu Bình và Lê Phước Dương, hình chụp trước cột cờ trường Trung Học Công Lập Hà Tiên, người bấm máy chụp là thầy Nguyễn Văn Nén. Hình: Lê Phước Dương

Bạn học cùng một lớp Trung Học Hà Tiên, năm 1972 cùng thi tú tài 1.Từ trái sang phải hàng đứng: Nghị Mỹ Dung, Tô Mỵ Nương, Lâm Mỹ Nhung, Trầm Ngọc Bích, Nguyễn Kim Tuyến. ngồi: Phan Cẩm Vân. Hình: Lê Phước Dương

Nguyễn Kim Tuyến, nhân vật nữ bạn của tác giả trong câu chuyện, (Nguyễn Kim Tuyến đã mất tích trong chuyến vượt biển năm 1978)

Hai người bạn ngày xưa lúc nhỏ cùng tắm sông chung, ngày nay vẫn còn có dịp gặp lại mặc dù mỗi người ở một nơi cách xa nhau.: Trần Văn Hữu và Lê Phước Dương. Hình: Trần Văn Hữu 2014

Hình ảnh: Hoàng Thị Minh Liên, Lê Phước Dương, Trần Văn Dõng, Nguyễn Bích Thủy, Dave Crawfor, Trần Văn Hữu

 

Khách Sạn Lâm Văn Cao qua các giai đoạn thời gian (Hà Tiên)

Khách Sạn Lâm Văn Cao xây dựng vào năm nào ta không biết rỏ, nhưng theo một bức ảnh do một người Trưởng Ty Khí Tượng chụp từ phía Bungalow Pháo Đài về hướng chợ Hà Tiên vào năm 1943 thì ta thấy đã có khách sạn Lâm Văn Cao. Khách sạn nằm trên góc đường Phương Thành và đường Bến Trần Hầu, đối diện với khách sạn Vân Tiên. Hai khách sạn Lâm Văn Cao và Vân Tiên chiếm một vị trí rất tốt đẹp, hướng ra mặt biển Hà Tiên.

Toàn diện mặt tiền Hà Tiên (1943), ảnh chụp từ phía Bungalow Pháo Đài về Hà Tiên. Photo: AAVH Jean Cousso AP5268

Khách sạn Lâm Văn Cao (Hà Tiên) năm 1943 (ở giữa hình). Photo: AAVH Jean Cousso AP5268

Khách sạn Lâm Văn Cao (Hà Tiên) vào khoảng năm 1966. Photo: Dave Kathy Crawford  (tàu Point Garnet)

Khách sạn Lâm Văn Cao (Hà Tiên) vào những năm 1970. Photo: HL Serra

Sau 1975, khách sạn Lâm Văn Cao (Hà Tiên) đổi tên là khách sạn Phương Thành. Photo: HungCuongPC

Sau 1975, khách sạn Lâm Văn Cao (Hà Tiên) đổi tên là khách sạn Phương Thành. Photo: HungCuongPC

Một góc (bên phải) của khách sạn Phương Thành (Hà Tiên). Hình chụp sau 1975

Một góc (bên phải) của khách sạn Phương Thành (Hà Tiên), đổi thành quán cafe nhạc. Photo: Fred Abery 2012

Một góc (bên trái) của khách sạn Phương Thành (Hà Tiên), đổi thành quán cafe nhạc. Photo: Trần Văn Mãnh 2012

Toàn cảnh khách sạn Phương Thành (Hà Tiên), đổi thành quán cafe nhạc. Photo: Du Duong (2014)

Toàn cảnh khách sạn Phương Thành (Hà Tiên), đổi thành quán cafe nhạc. Photo: VerrassendVietNam (2015)

Toàn cảnh khách sạn Phương Thành (Hà Tiên), đổi thành quán cafe nhạc. Photo: Du Duong (2016)

Toàn cảnh khách sạn Phương Thành (Hà Tiên), đổi thành quán cafe nhạc. Photo: Du Duong (2016)

Trân trọng cám ơn quý tác giả những hình ảnh minh họa cho bài viết. (TVM)

Thành phố Hà Tiên nhìn từ phía cầu phà bắc

Thành phố Hà Tiên nhìn từ phía cầu phà bắc (khoảng những năm 60)

Photo: Hồ Anh Dũng, Trần Văn Mãnh tổng hợp từ face book

Commentaires

Patrice Tran: Đây là một hình ảnh rất quý giá và hiếm…Hình nầy có một giá trị lịch sữ rất cao vì bây giờ ta không thể chụp lại cảnh thành phố Hà Tiên từ bến bắc nhìn lên như vầy được nữa…Các bạn sẽ nhìn ra dể dàng nơi nầy, nhưng hãy nên cố gắng nhìn ra hai trẻ em đang ngồi chơi bên cột phải của bảng tên Quận Lỵ Hà Tiên, và nhìn ra xem ai đang chạy xe Honda đỏ đó,…Xin mời xin mời…
J’aime · Répondre · 1 · 4 mars, 20:09
Patrice Tran
Patrice Tran: Tấm vách xi măng « Những địa chỉ cần ích » bên trái hình đó, mình nhớ rất rỏ vì ngày xưa lúc người ta đang vẻ viết bảng nầy chính mình có đứng xem, họa sĩ viết bảng nầy hình như là ông Phụng Đài ba của bạn Mạnh học chung với mình ở Tiểu Học. Trong bảng « Những địa chỉ cần ích » nầy có các mục giúp cho du khách như: Khách Sạn (Đại Tân…), Tiệm Ăn (Xuân Thạnh…), Vật kỹ niệm (Lâm Văn Cao, Phan Văn Thân, Lê Minh…). Còn chiếc cầu Bắc đó mình đi lên xuống biết bao nhiêu lần rồi, mỗi lần đi Rạch Giá về đều qua cầu bắc nầy…Có khi thường xuống cầu bắc nầy ngồi chơi …Ngày xưa sao phố xá có vẻ vắng vẻ quá nhỉ,…Mình muốn mượn hai câu thơ của nhà thơ Vũ Đình Liên viết trong bài thơ « Ông Đồ »…:
« Những người năm xưa cũ
Hồn ở đâu bây giờ… »…!!
Để tự hỏi mình giờ đây những người năm xưa cũ của Hà Tiên đâu cả rồi..??
J’aime · Répondre · 1 · 4 mars, 20:52 · Modifié
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Chỗ mé sông này có hàng cây dương nối dài tới bến đò.
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 4 mars, 22:57
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Hồi đó nhỏ thích đi coi mấy ông bán thuốc xưng đông ở đâu tới hay bài ra chỗ này .
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 4 mars, 23:00
Patrice Tran
Patrice Tran: Sơn Đông…nhé, mình là dân ghiền cứ ngồi xem hát Sơn Đông suốt buổi sáng….
J’aime · Répondre · 1 · 5 mars, 14:56
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Cám ơn anh Mãnh
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 5 mars, 16:18
Kim-phuong Bui
Kim-phuong Bui: Em cũng là khán giả mê Sơn Đông mại vô. Mỗi lần họ đến biểu diển ca hát, bán thuốc….không thể bỏ qua vì hay vô cùng, phải không các anh chị em mình?
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 20:03
Hương Nguyễn
Hương Nguyễn: Hình này có lẻ nhiều tuổi hơn mình rồi, khi lớn lên chỉ thấy chiếc cầu nhưng không còn sử dụng nửa. Lưu giữ được tấm hình này thật quí giá. Rất cám ơn bài viết, nhờ vậy mà mọi người xem được những hình ảnh có tính chất lịch sử như thế này .
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 4 mars, 23:23 · Modifié
Chinh Trinh
Chinh Trinh: Qua bên trái tấm hình có vài căn tiệm phía sau hướng ra bờ sông trong đó có tiệm cắt tóc của ông Tâm vừa cắt tóc hình như có thể ngắm tàu qua lại không nhớ rỏ mấy tiệm nầy có cửa sổ phía sau không? Cảnh thật đẹp nhưng còn nhỏ không biết thưởng thức.
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 4 mars, 23:39 · Modifié
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Có cửa sổ phía sau .
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 5 mars, 00:20
Huu Tran
Huu Tran: Tiệm nào cũng có cửa sổ phía sau hết, có tiệm hớt tóc Tư Thiên (bác tư của tui). Minh Xuân bán báo sửa đồng hồ có hai tiệm nối liền luôn sau nầy mới dời lên phố tứ diện.
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 5 mars, 07:31
Chinh Trinh
Chinh Trinh: Đề nghị anh Mãnh tổ chức tour mình về thăm lại Hà Tiên.
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 4 mars, 23:39
Patrice Tran
Patrice Tran: Chinh Trinh ơi hiện tại thì chúng mình dân Hà Tiên đang đi tour ảo về Hà Tiên Phố Xưa đó…. 🙂
J’aime · Répondre · 2 · 5 mars, 10:06
Dong Tranvan
Dong Tranvan: Tấm bảng có dòng chữ : » Hân hoan chào mừng quý khách » mình nhớ có lúc vẽ hình giống vua hề Charlot, tay chống cây gậy, đội mũ, tay giơ lên « chào đón quý khách ». Cũng ông Tư Đài vẽ, lúc vẽ ngày nào mình cũng xuống xem. Còn hình hai đứa bé chắc có mình trong đó (cứ nghĩ vậy đi, he he).
Ảnh này chắc chụp sau năm 1963, vì trước 1963, ở mặt sau chợ nhà lồng , đối diện phố « tứ diện », có treo hình Ngô Tổng Thống, vẽ trên nền kim loại thiếc, có khung, rất to, hình màu.(Chỗ bức vách tường màu trắng, trên chữ Xuân Thạnh trong ảnh). Mặt sau của dòng chữ  » Hân hoan… » là dòng chữ : « Chúc quý khách thượng lộ bình an » để khi khách xuống bến bắc để qua phà qua sông để lên xe rời Hà Tiên sẽ thấy dòng chữ này.
Je n’aime plus · Répondre · 6 · 5 mars, 01:16 · Modifié
Huu Tran
Huu Tran: Mặt bên chợ có dòng chữ CHÚC QUÍ KHÁCH THƯỢNG LỘ BÌNH AN, ngày trước ông tư Đài vẻ, sau nầy ông Xã Phón vẻ
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 5 mars, 08:01
Duong Le
Duong Le: Có lẻ ảnh này duoc chup từ năm 1968 về sau vì xe Honda có ở Hà Tiên phải là từ năm này trở về sau.
J’aime · Répondre · 1 · 6 mars, 01:10
Chinh Trinh
Chinh Trinh: Không biết có ai còn nhớ trước phố tứ diện và lồng chợ có khoảng đất trống mỗi buổi chiều các chú bác gồm có Cù Bết, chú Minh Xuân, chú Điệp, chú Tân Thái và vài người nữa nhưng đã quên tên, tập hợp lại đá cầu, trò chơi thật đơn giản trái cầu chỉ làm bằng vài cọng lông gà hay lông vịt còn đế cầu thì làm bằng vỏ hay ruột xe đạp thì phải. Mấy chú bác hăng sai đá cầu qua lại bằng chân để cầu không rơi xuống đất giữa tiếng reo hò của những người đứng xem chung quanh. Thỉnh thoảng có một chú đá giò lái được tiếng vổ tay nồng nhiệt để cổ vỏ tinh thần. Trò chơi nầy kết thúc một ngày làm việc cực nhọc của mọi người. Ôi nhớ quá quê ta.
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 02:04 · Modifié
Dong Tranvan
Dong Tranvan: Nếu không đá cầu thì kéo nhau đánh bóng chuyền, trước bưu điện có sân bóng, ở đó có cây bông sứ cao lớn nên gọi tên là đội « bông sứ ». Gồm các cầu thủ : Ông Năm Nghép, Sáu Lỹ, Lô Sến, Ông Điệp (ba Kim Hoàn), ông đồi mồi Lâm Văn Cao (quên tên)
Je n’aime plus · Répondre · 4 · 5 mars, 03:04 · Modifié
Nga Lam
Nga Lam: Chinh nhớ hay quá!.👏
Có chú Điệp đá cầu nữa kìa. 😃😉
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 03:45
Chinh Trinh
Chinh Trinh: Mình cũng là fan của mấy chú đó. Một thời vàng son của mấy chú đã qua.
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 5 mars, 04:55
Kim-phuong Bui
Kim-phuong Bui: Anh Dõng còn nhớ đội bóng chuyền ở cây bông sứ. Ba em là cầu thủ chơi….té hoài. Ngày xưa thanh bình quá. Ai cũng là bà con Hà Tiên. Bà con hàng xóm, tình láng giềng thật là vui. Nhìn dòng chử « Hân Hoan chào mừng quý khách » em nhớ liền câu « Chúc quý khách thượng lộ bình an ».
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 5 mars, 06:23
Hương Nguyễn
Hương Nguyễn: Sao các bậc tiền bối nhớ hay quá, chứng tỏ trong lòng lúc nào cũng nhớ về Hà Tiên …
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 06:39
Huu Tran
Huu Tran: Đá cầu ở phố tứ diện có ông Tâm ông Toàn (hớt tóc), ông Dũ em Tân Thái nửa …
Ngày xưa ba tui là hội trưởng bóng chuyền sân bông sứ, đánh bóng chuyền xong kéo nhau ra tiệm Dũ Long uống nước, đội nào thua thì trả tiền nước.
Je n’aime plus · Répondre · 5 · 5 mars, 07:45
Cuong Manh Le
Cuong Manh Le: Em còn nhớ buổi tối đi dọc bờ sông hóng gió mát và ngửi mùi của biển… nhớ quá!…
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 02:09
Tam Nguyen
Tam Nguyen: Đầu cầu cập bến có 1 cái pong tông nổi, ngày xưa đi với ngoại, ông hay trèo xuống bắt những con dòm màu xanh xanh thịt rất ngọt, hoặc con sam bò vào cạn để bắt cặp nhau. Nhớ 1 lần bắt 2 chú sam, trứng thơm ngon, tuyệt vời. Giờ mọi việc là qúa khứ, người già mất đi, những sản vật cũng cạn kiệt.
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 04:12
Huu Tran
Huu Tran: Tam Nguyen, ông ngoại con ngày nào cũng xuống ponton nầy câu cá .
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 5 mars, 07:50
Tan Thai
Tan Thai: Cầu phà Hà Tiên
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 05:58
Tam Nguyen
Tam Nguyen: Con nhớ lắm, có lúc ông ngoại dẫn theo câu được cá to, gọi là cá chẽm, phải nhảy xuống sông dùng vợt vớt lên. Người ta bu lại coi đen nghẹt tưởng ông ngoại bị té.
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 08:05
Patrice Tran
Patrice Tran: Oh cám ơn tất cả các bạn, những đứa con thân yêu của Hà Tiên muôn thuở,..các bạn đã ủng hộ nhiệt liệt và đã đóng góp rất nhiều kỹ niệm vui buồn nhung nhớ Hà Tiên,…Tấm hình của khung cảnh nầy còn nhiều tuổi hơn một số bạn trẻ , đọc giả của Blog THHTX của chúng ta,..Chắc khoảng những năm 60-65….Nhắc đến hội đánh bóng chuyền trước sân bưu điện cũ, mình còn nhớ ba của Hữu, lúc đó bác Sáu đang chờ trồng răng lại nên trong miệng đã nhổ răng hết nên mỗi khi bác Sáu muốn cười thì bác vừa nói vừa cười: « che lại… che lại…!! »…Tức là che miệng lại để cười…Mình còn nhớ rỏ như mới hôm qua. Trong đội mình thích nhứt anh Bún (con Bác Tư Hiếm chạy xe cho ông Quận Trưởng Hà Tiên ngày xưa…) nhà phía sau nhà mình… Anh Bún có tài vớt banh rất hay, mà anh vớt lúc đối thủ đập mạnh banh xuống sân mình và anh vừa bay đến vừa đở banh rất ngoạn mục…Không biết anh Bún bây giờ ở đâu rồi nhỉ…các cao thủ ở Hà Tiên cho biết tin nhé,.. 🙂
J’aime · Répondre · 2 · 5 mars, 09:57
Patrice Tran
Patrice Tran: Bên phải nhà lòng chợ kế tiệm may anh Chí (Ba Lón) đối diện với tiệm may Hoa Tân (Tùng Phường, Phù Ngọc Anh) là nơi Chi Thông Tin hay căng vải màn ảnh trắng để chiếu bóng ngoài trời, hồi xưa trẻ nhỏ Hà Tiên như mình rất mê chiếu bóng ngoài trời, mỗi lần canh thấy xe lambretta của Chi Thông Tin do Ông Bảy Kế lái chạy ngang nhà mà phía trên mui có mấy cây để căng vải màn ảnh trắng là mừng quá biết là tối đó có chiếu bóng…
J’aime · Répondre · 5 · 5 mars, 10:10
Duong Le
Duong Le: Ong Bún còn đá banh nửa thường là vai hậu vệ và có cú ngã bàn đèn, đá 1 phát là từ khung thành bên này tới khung thành bên kia, thủ môn chụp luôn …đám nhóc có mình trong đó vổ tay quá Trời luôn.
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 5 mars, 12:49
Truong Công Bach
Truong Công Bach: KỶ NIỆM
Nhìn lại hình ảnh chiếc cầu ngày xưa lại bồi hồi nhớ lại những ngày cùng bạn bè cấp sách đến trường: Trung học Hà Tiên xưa.
Nơi dòng nước tiếp giáp giữa nước mặn của biển Hà Tiên và nước ngọt từ kinh Giang Thành qua Đông Hồ ra biển nơi đó có nhiều cá Dứa, không thạo về nghề câu cá cũng câu được. Theo thằng bạn (nhớ mãi cũng không biết bạn đó là ai) cũng mua dây câu, đồ nghề mình nhớ thì cá Dứa rất thích mồi bằng ruột Gà. Thú thật mình chỉ đi câu được có 2 buổi chiều tối thôi.
Chắc có bạn lại hỏi sao vậy?
Đây mình kể buổi thứ nhất cũng xin được ít ruột Gà và cùng bạn đi câu, buổi đó mình câu được vài con cá sóc, không nhiều nhưng cũng tạm vì lúc đó mình là học sinh từ Kiên Lương đến tự nấu ăn.
Buổi thứ hai háo hức hơn chuẩn bị sớm hơn, xin ruột Gà nhiều hơn và đến nơi câu (bên cầu phía nước chảy ra Biển), móc mồi thả câu và kéo lên 1 con cá Sóc, lần thứ 2 không có! lại móc mồi thả câu tiếp và lần thứ 3 kéo lên sao nặng quá mà không có sự kéo lôi của cá. Kéo từ từ rồi dây câu cũng đến bên mình.
Nhè nhẹ kéo lên không động đậy ngoài nước chảy làm dao động.
Kéo lên …kéo lên …Trời !
Cái gì vậy ?
– 02 trái lựu đạn M26 mãng cầu mới tinh màu xanh đen nằm trong chiếc bọc nilon trắng.
Từ từ thả xuống và cả dây câu nữa, đứng dậy nói với thằng bạn và người câu kế bên tao về…
Sao vậy.. ! ?
Đứt hết dây câu về nghỉ.
Từ đó bỏ luôn việc đi câu, nhìn lại chiếc cầu xưa chợt nhớ xin kể lại để các bạn cùng đọc mà cười mẩu chuyện nhỏ những ngày là học sinh Hà Tiên xưa.
Je n’aime plus · Répondre · 4 · 5 mars, 14:28
Duong Le
Duong Le: Quê hương chúng tôi ngày xưa đìu hiu buồn tẻ mà sao thân thương quá…
Đi đâu xa mà Tết không về là cứ nhớ quay nhớ quắt….người oi !
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 6 mars, 05:05

Đường Lam Sơn nhìn ra phía chợ và sau tiệm Lâm Văn Cao (Hà Tiên)

lamson_hatien_huynhntĐường Lam Sơn nhìn ra phía chợ và sau tiệm Lâm Văn Cao (Hà Tiên)

Photo: HuynhNT, Trần Văn Mãnh tổng hợp từ face book

Commentaires

Tam Nguyen: Đường Lam Sơn, đầu đường kia là nhà ai đó Hien Lam?
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 2 mars, 11:25
Betty Vu
Betty Vu: Tiệm đồi mồi LVC bị cắt đuôi rồi 😢 chắc 30 năm sau khu nầy sẽ thành 1 khu khác như « Disneyland » ở Mỹ không chừng 😩
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 15:33 · Modifié
Dong Tranvan
Dong Tranvan: Đường Lam Sơn, nhà tường màu hồng là tiệm đồi mồi Lâm Văn Cao. Đây có lẽ đứng trước nhà Trần Bình (bây giờ là nhà Cảo Di) chụp về hướng chợ cũ Hà Tiên
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 11:30
Trương Thành Ý
Trương Thành Ý: Đường Lam Sơn
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 2 mars, 11:32
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Nếu là đường Lam Sơn thì căn màu hồng như anh Dõng nói là tiệm đồi mồi có thể, nhưng tiệm đồi mồi có cửa hông phía sau mà trong hình này thì căn màu xanh lại sát với căn hồng mà có thể là chủ riêng, dãy đó có 5 căn :nhà chị Bích Thuỷ, Châu Hà, bà Năm Quới, má chị Lệ Hà.
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 2 mars, 12:37
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Chính xác là những căn nhà nói trên đường Lam Sơn anh Mãnh.
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 12:55
Chinh Trinh
Chinh Trinh: Đúng 100% luôn
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 13:21
Patrice Tran
Patrice Tran: Chẳng bao lâu nữa sẽ đến đường nhà Chinh Trinh…chuẩn bị đi nhé…. 🙂
J’aime · Répondre · 2 mars, 13:27
Siêu Siêu
Siêu Siêu: Có phải nhà của bà Niệu không chị Jennie huynh
J’aime · Répondre · 2 mars, 18:32 · Modifié
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Đúng Siêu .
J’aime · Répondre · 2 mars, 18:50
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Căn nhà bán trân châu là nhà bà Nịu, chớ không phải nhà Siêu , nhà Siêu không có trong hình nên căn màu xanh là dư trong dãy này .
J’aime · Répondre · 2 mars, 19:00
Chinh Trinh
Chinh Trinh: Thank you anh Mãnh đã đăng những hình cũ thật giá trị để bạn bè viễn xứ được trở về thời xa xưa ấy.
J’aime · Répondre · 2 mars, 19:18
Patrice Tran
Patrice Tran: Vĩnh Tiên, Betty Vu, Hien Lam, Siêu Siêu, chị Tran Le Ha, My Tú…ra nhận hàng nhé… 🙂
Je n’aime plus · Répondre · 4 · 2 mars, 13:42 · Modifié
My Tú
My Tú
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 13:43
My Tú
My Tú: con tham gia cho vui thui, cho chương trình thêm phần náo nhiệt chứ con quên hết rùi không nhớ nhà ai hết. Con cứ chụp lại tấm hình đem đi hỏi chị con haha, gặp bà chị không rành fb hay bình luận gì hết bả cứ nói sao có chuyện gì vậy sao hỏi hoài vậy, con mắc cười quá thấy vui ghê😀😀😀
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 2 mars, 13:49
Vĩnh Tiên
Vĩnh Tiên: Giữa căn nhà màu hồng với nhà màu xanh có con hẻm nhỏ xíu, có cánh cữa nhỏ của nhà tắm. Còn phía sau có cữa dài thông ra đường lộ, không thấy nữa, chỗ đó là nhà bếp, kế bên là cữa sổ nhà bếp, nhớ hồi nhỏ hay leo lên đó ngồi chơi, có lần té Ba Vu phải chở đi nhà thương may vài mủi trên mí mắt…
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 14:57 · Modifié
Betty Vu
Betty Vu
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 15:34
Hien Lam
Hien Lam: Phía sau nhà trên lầu có sân thượng nữa mà, bây giờ sao không thấy nữa!
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 16:53
Betty Vu
Betty Vu: Hien Lam ơi, nhà nước tận dụng đất đai đúng mức 👍!
Je n’aime plus · Répondre · 3 · 2 mars, 17:30
Hien Lam
Hien Lam Betty Vu
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 18:02
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Bích, chị nghĩ căn màu xanh là cắt phần sau nhà của gia đình em vì không thấy cửa sau của nhà em .
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 18:53
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Đúng vậy chớ không do dự vì căn đó nhìn lép hơn những căn kia đó Bích.
Je n’aime plus · Répondre · 2 · 2 mars, 19:03
Chinh Trinh
Chinh Trinh: Nhớ hồi nhỏ qua chơi với B toàn đi cửa hông vô nhà bếp vì cửa trước buôn bán nên không dám đi.
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 20:26
Betty Vu
Betty Vu: Phải rồi chị 6. Hiện tại giờ không phải nhà của riêng chúng em nữa rồi …nếu còn giữ giấy tờ thì họa may còn xin lại được. Nhưng ai ở bây giờ? Thôi tất cả là vô thường, có sự an nhàn là đủ rồi 😛
Je n’aime plus · Répondre · 4 · 2 mars, 20:48
Sau Tang
Sau Tang: Em cũng như anh Dõng vậy
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 14:05
Thái Nam Phong
Thái Nam Phong: Gốc chụp từ đầu đường Lam Sơn, thể hiện rỏ nét nhất.
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 15:10
Patrice Tran
Patrice Tran: Jennie Huynh và các bạn ơi! bây giờ mình liệt kê dãy nhà nầy nhé: Đầu tiên là tiệm Lâm Văn Cao, kế là tiệm may Bích Thủy, Bích Nhung, Bé Năm, rồi đến tiệm may Châu Hà, rồi chắc là nhà Bà Năm Quới, rồi nhà mà ngày xưa sửa máy xe (máy tàu, máy đuôi tôm..), rồi hai căn nhà của chị Tran Le Ha (nhà chị Hà có tới hai căn lận nhe), không biết như vậy có đủ hết các nhà trên khúc đường Lam Sơn nầy chưa nhỉ và có chính xác không, xin các bạn cho thêm thông tin nhe.
J’aime · Répondre · 1 · 2 mars, 15:17
Jennie Huynh
Jennie Huynh: Anh Mãnh như em biết trong dãy này nhà chị Lệ Hà chỉ có 1 căn .
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 16:56
My Tú
My Tú Dạ: Trần Lệ Hà (câu con nói dãy nhà 5 căn nhà đầu tiên là nhà cô con hiện nay là nhà ông Cảo Di số1, số 2 nhà bà Niệu, số 3 nhà bà 5 Quới, số 4 là nhà Châu Hà, số 5 là nhà Bích Nhung, Bích Thuỷ nhà may (Mỹ Ngọc), phía sau là nhà bếp của Lâm Văn Cao. Sau này người ta mua sửa lại nên thành 6 căn, con nói vậy không biết cả nhà mình có gì thắc mắc con sẽ giải đáp tập tiếp theo.hiiiii👌
Je n’aime plus · Répondre · 2 · Hier, à 08:37
Patrice Tran
Patrice Tran: Ok cám ơn My Tú vậy là đầy đủ thông tin rồi…
J’aime · Répondre · 1 · Hier, à 09:37
My Tú
My Tú
Je n’aime plus · Répondre · 1 · Hier, à 10:13
Đảo Điên
Đảo Điên: MT ơi! Sao con giỏi quá vậy? Bậc cha chú còn không biết nhiều như con! Đúng là tuổi trẻ tài cao đó con! Nhưng mà con để từ từ cho người ta đoán với nha!
J’aime · Répondre · 1 · Hier, à 14:32
My Tú
My Tú: Đảo Điên hiii con xa quê hương 24 năm rùi thấy cảnh nhà mình mừng gần chết từ từ sao con chịu nổi thông cảm cho con các bác ạ
J’aime · Répondre · 1 · Hier, à 14:34.
Patrice Tran
Patrice Tran: Vậy minh thử hỏi Siêu Siêu, Hui La, Hui La, Van La, My Tú xem sao nhé…: Nhà Trần Bình ngày xưa hai căn dính liền hay là một căn? Mình nhớ một căn trong là làm tiệm may đó…
J’aime · Répondre · 1 · 2 mars, 19:57 · Modifié
Dzung Tran
Dzung Tran: Nhìn xem những hình ảnh nhà xưa đã 40 năm viễn xứ vẫn còn ghi nhớ lại những kỷ niệm của một thời niên thiếu, rất tuyệt vời. Em gái thời nữ sinh trường Trung Học Hà Tiên !
Patrice Tran
Je n’aime plus · Répondre · 1 · 2 mars, 20:12 · Modifié

My Tú: Trần Lệ Hà (tùa câu con) có trí nhớ siêu cấp luôn nhớ hết tất cả nhưng tiếc là câu có fb mà ko biết bình luận va like, để con phone qua Campuchia hỏi câu nha cả nhà ❤❤️❤️️ con thì bó tay .
Je n’aime plus · Répondre · 2 · Hier, à 00:25
Siêu Siêu
Siêu Siêu: Nhà em có 1 căn thôi
Je n’aime plus · Répondre · 1 · Hier, à 05:25
Siêu Siêu
Siêu Siêu: Là căn bìa, kế bên là nhà bà Nịu
Je n’aime plus · Répondre · 1 · Hier, à 05:27